Porque los pajaros no tienen banderas (Cuento)

Afuera hace frio, mucho frio. El sol asoma apenas un instante, abriéndose paso tras los
densos nubarrones, como si quisiera sacarse de encima ese manto esponjoso Yy grisaceo,
aunque a los dos minutos se refugia nuevamente entre las nubes.

“Se sentird protegido y cuidado alli y serd que hoy no quiere mostrarnos su luz”,
recapacitando asi, Perla observa el dia gris y la monotonia que se palpa en la calle
solitaria, sentada sobre una silla de madera lustrada ubicada detrds del ventanal del
living de su célido hogar; ha dejado por un momento de atender las tareas domésticas a
las que se habia entregado esa tarde y saborea un exquisito y humeante té de hierbas
aromaticas, que huele bien y le calienta las manos.

Los fresnos que escoltan la vereda muestran sus ramas desnudas Yy sin brillos, sin hojas
ni flores, mientras los pajarillos saltan de uno a otro gajo. Hay varias clases: palomitas
de plumas cenicientas, verdosas, plomizas; gorriones grisdceos, horneros castafios,
calandrias parduscas, jilgueros amarillos con pintitas grises. De esa multitud de pajaros,
la seduce una pequefia paloma de pico muy fino que, osadamente, se limpia el plumaje.
“Es una hembra” — piensa Perla -. A los pocos instantes se posa a su lado suavemente y
como cortejandola, un ave de la misma especie.

“Ese es un “Palomo” seguramente”, se dice en obvia referencia a que es un macho.
Ambos pajarillos se observan, se miran detenidamente, se limpian las plumas con el
piquito, amorosamente, y otra vez se observan, se limpian las plumas, se miran, se
limpian una a la otra, se miran; y una y otra vez; y una y otra vez, hasta que el hechizo
comienza.

“Se inicia el romance” especula Perla.

Y casi es asi, pero una rafaga helada y amenazante rompe el encantamiento. Las
avecillas se recomponen, las plumas que se hallaban henchidas vuelven a su lugar; y
contindian una junto a la otra. Ahora comienza el macho a limpiarse, luego lo imita la
“Dama Paloma”; se observan, se limpian las plumas, se observan, se limpian las
plumas, se miran, se limpian una a la otra; y una y otra vez; y una y otra vez, hasta que
el hechizo vuelve a instalarse entre ellas, como si nada hubiera sucedido.

“Pareciera que se estan besando, en el cuello, en las alitas” reflexiona entretenida Perla,
mientras deposita la taza blanca y vacia sobre la pequefia mesita que estd a su lado,

junto al ventanal.



Y quizés se estdn besando, quizés ya el entusiasmo comienza. Pero pasa un solitario
transelnte silbando festivamente, tratando de alegrar al dia nublado. Y otra vez la
pasion se detiene. Nuevamente se recomponen, asumen una posicion diferente sobre la
desnuda rama del fresno, quedan impasibles, serenas, casi ni se miran, como si no se
conocieran.

“Otra vez se deshizo el romance” piensa Perla, desilusionada. Pero vuelven a intentarlo,
comienzan picotedndose las plumas, luego se picotean entre si, suave y dulcemente, se
limpian una a la otra, se miran, se limpian una a la otra, se dan piquitos, se limpian una
a la otra, se hinchan, se llenan de amor, de pasion, de delirio, de ardor, y ya cuando el
romance parece consumarse, otra avecilla de la misma especie, més chiquita y gris, se
posa en la misma rama desnuda; inmediatamente se recomponen y la miran con enfado
como queriendo advertirle que las ha molestado.

“Se han enojado con la palomita nueva, otra vez se ha deshecho el idilio” razona Perla.
El “Palomo” emprende la persecucion de la “Paloma nueva”, mientras ésta coquetea
presumida, y se detiene en otro tallo pelado. ElI Palomo la sigue y la picotea
suavemente, como reprendiéndola por su indiscreta e inoportuna visita. La “Dama
Paloma” entretanto, se ha puesto nuevamente primorosa, emperifollada con sus
atractivas y henchidas plumas que el viento hace flamear, como si fueran delgados
pétalos de una flor aterciopelada y gris. Vuelve el “Palomo” al lado de su “amada”, ella
lo observa, lo mira, y luego da vuelta la cabecita y mira hacia otra parte; el macho se
retira como si estuviera ofendido, humillado, y sigue persiguiendo a la “Paloma nueva”.
“Quizés desea iniciar un amorio con ella” se dice Perla, mientras toma las agujas de
tejer, la lana de color rosado y el canasto de mimbre. Apoya sus rodillas en el sillon del
living y se instala alli, adoptando una posicion muy comoda.

La “Paloma nueva”, entretanto, se ha posado junto a la “Dama Paloma” y la mira y la
mira. A ésta parece no gustarle su cercania, porque repentinamente la amenaza con su
piquito, agitando las alas enérgicamente, hasta que logra ahuyentarla. El “Palomo” se
acerca otra vez con intenciones de continuar el romance, pero ahora ya la “Dama
Paloma” no quiere saber nada con él, inclina la cabeza hacia un costado, lo mira de
soslayo, como si estuviera disfrutando de ese proceder suyo algo azaroso, indigno y
humillante, y sale volando. El “Palomo” la sigue y vertiginosamente, se pierden los dos

entre los tupidos nubarrones y la distancia.



Perla se dirige al dormitorio caminando lentamente, retoma el trabajo que habia dejado
interrumpido para mirar a través del vidrio de la ventana. Mientras cubre la enorme
cama matrimonial con una vaporosa colcha blanca pintada con arabescos dorados,
escucha que la puerta de entrada se abre estrepitosamente.

“Ahi llega — piensa Perla — siempre apurado, siempre de malhumor”. Su marido entra en
la intima habitacién, la toma de los hombros, le hace dar un giro casi en el aire y le
regala un sonoro y efusivo beso en la mejilla.

“;Que le pasa? — se pregunta, asombrada — Parece otro”.

El hombre le pide que lo acompafie hasta el comedor, que necesita hablar con ella.
Caminan tomados de la mano hasta que llegan al espacioso sitio, lleno de plantas y de
adornos artesanales, se sientan en las sillas que estan alrededor de la mesa de hierro y
cristal. Comienza a hablar, entusiasta y fervorosamente, le cuenta que la empresa en la
que trabaja desde hace diez afios abrird una sucursal en Francia, mas precisamente en la
ciudad de Lyon, y exclama lo que Perla no desea oir: “Hacia alli nos trasladaremos,
iimaginate amor, qué buena suerte! Justo ahora, que tanto lo necesitamos, me lo ofrecen
en bandeja de plata, Negrita sonrie, tendremos nifios all4, en Francia, tu podrés ensefiar
idiomas, para eso has estudiado, para eso eres profesora, vamos, alégrate, amor”.

Las palabras se agolpaban impetuosas en los labios del marido de Perla. Ella lo
escuchaba distante y pensativa, sofiando con una Argentina distinta para sus hijos, una
Argentina que les brindara lo que un dia brindd a tantos y tantas inmigrantes de
diferentes nacionalidades, una Argentina convertida en una madre tierna con ganas de
cobijar a muchos hijos e hijas tanto propias como adoptadas, una Argentina poblada por
hombres y mujeres honestas, laboriosos, emprendedoras, nobles; una Argentina cuyos
hijos e hijas se ufanen de su bandera, de sus colores, de su suelo, de su sangre.
Bruscamente, como si el hechizo se desvaneciera, los recuerdos volaron de su mente.
Eso habia sucedido hacia ya casi tres afios. Perla actualmente trataba de habituarse a las
tradiciones y costumbres de la ciudad francesa, la que ahora era contemplada como la
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“otra patria” y la que para sus propios hijos seria la “Unica patria”. Tenia alumnos y les
dictaba clases de idiomas, sofiaba con volver algin dia a su querido pais, mientras
contemplaba a las palomas que, posadas sobre una desnuda rama de uno de los fresnos

ubicados en hilera a un costado de la calle, trataban de unirse en un discreto romance



bajo el cielo francés, del mismo modo que lo hacian all4, en su amada Argentina,

porque los pajaros no tienen banderas.



